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       El día 16 de agosto del 2005 moría asesinado a sus 90 años en Taizé el Hermano Roger. Al
cumplirse el primer aniversario de su muerte, muchos medios eclesiales publican páginas dedicadas a
su figura y la significación de su obra. Este artículo está escrito por el Hermano François, también de
la comunidad de Taizé, y ha sido tomado de revistaecclesia.com.
 
 
 
LA MUERTE DEL HERMANO ROGER: ¿POR QUÉ?
 
En muchos de los mensajes que recibimos el año pasado se comparaba la muerte del hermano Roger
con las de Martin Luther King, Monseñor Romero o Gandhi. Con todo, no se puede negar que hubo
una diferencia. Estos últimos se encontraban involucrados en un combate de origen político,
ideológico, y fueron asesinados por sus adversarios, que no podían soportar sus opiniones ni su
influencia.
Algunos dirán que es inútil buscar una explicación al asesinato del hermano Roger. El mal frustra
siempre toda explicación. Un justo del Antiguo Testamento decía que lo odiaban «sin razón», y San
Juan puso semejante afirmación en boca de Jesús: «Me odiaron sin causa».
Sin embargo, tratando al hermano Roger, hay un aspecto de su personalidad que me llamó siempre
la atención, y me pregunto si ello no explica por qué fue agredido. El hermano Roger era un
inocente. No porque no hubiera faltas en él. El inocente es alguien para quien las cosas son más
evidentes e inmediatas que para los demás. Para el inocente la verdad es evidente. No depende de
razonamientos. El hermano Roger la «veía», por así decirlo, y le costaba darse cuenta de que otros
tuvieran una manera más laboriosa de ver las cosas. Para él, lo que él decía era simple y claro, y se
asombraba de que otros no lo percibieran así. Se comprende fácilmente que, a menudo, el hermano
Roger se encontrara desarmado o se sintiera vulnerable. No obstante, su inocencia, en general, no
tenía nada de ingenuo. Para él, lo real no tiene la misma opacidad que para el resto. Él «veía a
través».
 
Tomaré el ejemplo de la unidad de los cristianos. Para el hermano Roger era evidente que si esta
unidad era querida por Cristo, tenía que poder ser vivida sin demora. Los argumentos que se le
oponían tuvieron que parecerle artificiales. Para él, la unidad de los cristianos era ante todo una
cuestión de reconciliación. Y en el fondo tenía razón, ya que nosotros, por el contrario, muy pocas
veces nos preguntamos si estamos dispuestos a pagar el precio de la unidad. Una reconciliación que
no nos afectara en nuestra propia carne, ¿merece llevar tal nombre?
 
Decían de él que no tenía un pensamiento teológico. Pero, ¿acaso no veía él mucho más claro que
aquellos que decían eso? Los cristianos, desde hace siglos, han tenido la necesidad de justificar sus
divisiones aumentando artificialmente lo que les oponía. Sin darse cuenta entraron en un proceso
de rivalidad y la evidencia de dicho fenómeno se les ha ido de las manos. No han podido «ver a
través». La unidad les parecía imposible.
 
El hermano Roger era un hombre realista. Tenía en cuenta aquello que quedaría irrealizable, sobre
todo desde el punto de vista institucional. Pero él no podía detenerse en ello. Esa inocencia le daba
una fuerza persuasiva muy particular, una especie de dulzura que no se daba nunca por vencida.
Hasta el fin, vio la unidad de los cristianos como una cuestión de reconciliación. Y la reconciliación
es un camino que cada cristiano puede hacer. Si todos lo realizaran de verdad, la unidad estaría
muy cerca.
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Había otro aspecto de esa manera de ver del hermano Roger en el cual se podía palpar todavía
mejor su personalidad en toda su radicalidad: todo aquello que podía sembrar una duda sobre el
amor de Dios le era insoportable. Aquí tocamos el tema de la comprensión inmediata de las cosas
de Dios. No era un rechazo a reflexionar, sino que sentía muy fuerte en sí mismo que un cierto
lenguaje que se considera correcto, por ejemplo sobre el amor de Dios, podría, en realidad,
oscurecer lo que personas no prevenidas esperaban de este amor.
 
Si el hermano Roger insistió tanto sobre la bondad profunda de cada ser humano, habría que verlo
con la misma óptica. No se hacía ilusiones acerca del mal. Por naturaleza, era más bien vulnerable.
Pero tenía la certeza de que si Dios ama y perdona, significa que rechaza volver sobre el mal. Todo
perdón verdadero despierta el fondo del corazón humano, este fondo que está hecho para la
bondad.
 
Esta insistencia sobre la bondad impresionaba a Paul Ricoeur. Nos dijo un día en Taizé que era ahí
donde él veía el sentido de la religión: «Liberar el fondo de bondad de los hombres, ir allí donde
está totalmente oculta». En el pasado, algunas predicaciones cristianas recalcaban constantemente
que la naturaleza humana era fundamentalmente mala. Se hacía para garantizar la pura gratuidad
del perdón. Pero dicha prédica llevó a que mucha gente se alejara de la fe, incluso si escuchaban
hablar del amor, tenían la impresión de que ese amor tenía reservas y que el perdón que se
anunciaba no era total.
 
Lo más precioso de la herencia del hermano Roger se encuentra, quizás ahí: ese sentido del amor y
del perdón, dos realidades que eran evidentes para él y que captaba con una inmediatez que, a
menudo, se nos escapaba. En este campo era verdaderamente el inocente, siempre sencillo,
desarmado, leyendo en el corazón de los demás, capaz de una extrema confianza. Su bellísima
mirada lo transparentaba. Si él se sentía tan a gusto con los niños, era porque ellos vivían las cosas
con la misma inmediatez; ellos no pueden protegerse ni pueden creer en algo que es complicado;
sus corazones van directo hacia lo que les conmueve.
 
La duda no estaba jamás ausente en el hermano Roger. Por eso le gustaba tanto la frase: «¡No
dejes que me hablen mis tinieblas!» Porque las tinieblas son las insinuaciones de la duda. Pero esta
duda no tapaba la evidencia con la que él sentía el amor de Dios. Quizás, la duda, reclamaba un
lenguaje que no dejase convivir ninguna ambigüedad. La evidencia de la que hablo no se sitúa a
nivel intelectual, sino más profundamente, a nivel del corazón. Y, como todo lo que no puede ser
protegido por fuertes razonamientos o certezas bien construidas, esta evidencia era
necesariamente frágil.
 
En los evangelios, la simplicidad de Jesús incomoda. Algunos de los que le escuchaban se sentían
cuestionados. Era como si los pensamientos de sus corazones hubieran sido develados. El lenguaje
claro de Jesús y su manera de leer los corazones constituía, para ellos, una amenaza. Un hombre
que no se deja atrapar por los conflictos aparece como peligroso para algunos. Este hombre fascina,
pero la fascinación puede volverse fácilmente hostilidad.
 
El hermano Roger fascinó ciertamente por su inocencia, por su percepción de inmediatez, por su
mirada. Creo que él vio en los ojos de algunos que la fascinación podía transformarse en
desconfianza o en agresividad. Para alguien que lleva sobre sí mismo conflictos irresolubles, su
inocencia debió volverse insoportable. No bastaba con insultar a este inocente. Hacia falta
eliminarlo. El doctor Bernard de Senarclens escribió: «Si la luz es demasiado viva, y pienso que la
que emanaba el hermano Roger podía encandilar, no siempre es fácil soportarla. Entonces no queda
otra solución que apagar esa fuente luminosa suprimiéndola.»
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Quise escribir esta reflexión porque me permite sacar a la luz un aspecto de la unidad de la vida del
hermano Roger. Su muerte ha sellado misteriosamente lo que él siempre fue. Porque no lo mataron
por una causa que él defendía. Lo mataron por lo que era.
 

Hermano François de Taizé
 

volver
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Zaragoza, septiembre 2006
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